Голуб миру з підбитим крилом, або Подвійне життя професора Мартіна Гросса

Професор Мартін Гросс - людина зайнята. З ранку він читає лекції студентам зуболікарського факультету Тель-Авівського університету, вдень приймає пацієнтів в стоматологічній клініці і з нетерпінням чекає настання вечора, щоб замкнутися в своєму домашньому робочому кабінеті і занурити руки (пальці - як у геніального піаніста Вана Кліберна) в зовсім інший матеріал .

— Таким я побачив на початку 90-х після Мадридської конференції голуба світу, — каже професор Мартін Гросс, знімаючи з полиці важку скульптуру. – А ось той же голуб, але вже – з підбитим крилом.

Птах, що символізує мир, до невпізнання змінилася в уяві художника після серії вибухів в автобусах, що послідували за підписанням «угоди Осло» ...

блукаючі зірки

Мартін Гросс народився в Найробі, столиці Кенії.

— У повоєнні роки на всю країну налічувалося 400 єврейських сімей, — згадує він. - У Найробі діяла синагога, "командував" нею рабин - виходець із Чехії. Щонеділі ми відвідували єврейську школу.

Міхаель Гросс, батько Мартіна, народився в Польщі, але єврейська доля постійно ганяла його з місця на місце.

— На початку 20 століття після чергового погрому родині батька довелося рятуватися з Польщі втечею, — розповідає Мартін Гросс.

На тому етапі наймогутнішим європейською державою, в якому євреям не загрожує небезпека, вважалася Німеччина.

— Батько виріс у Лейпцигу, — розповідає професор Гросс. - Коли Гітлер прийшов до влади і залишатися в Німеччині стало небезпечно, тато виклопотав собі візу до Швейцарії. Протягом п'яти років заробляв на хліб, граючи на трубі та скрипці у готелях та розважаючи постояльців. Щороку візу доводилося продовжувати…

Подорослішавши і став розсудливим, Міхаель закинув музику, вивчився на зубного лікаря, відкрив вже в Кенії свою клініку і (бентежна творча натура!) Захопився образотворчим мистецтвом.

Мати Мартіна, Урсула Вольф, народилася і виросла в містечку Грейфсвальд на півночі Німеччини. Батько Урсули був книговидавцем. Коли нацисти прийшли до влади, сім'я Вольфів перебралася в Потсдам, але хмари над німецькими євреями продовжували стрімко згущуватися, і батько відправив свою 17-річну дочку в складі благодійної місії в Кенії. Там вона познайомилася з волоцюгою Міхаелем Гроссом і вийшла за нього заміж.

Мартін народився вже після війни (до того моменту в родині Гросс підростали дві доньки).

1960 року в Кенії стався переворот. Над єврейськими біженцями з Німеччини знову згустіли зловісні хмари. Довелося Міхаелю Гроссу кинути стоматологічну клініку та «евакуюватися», цього разу – до Лондона. Мартіну на той час виповнилося 11 років — школу та університет він закінчив у столиці Великобританії. Син пішов батьковими стопами – вибрав спеціальність лікаря-стоматолога.

У 1969 році Мартін відправився на стажування в Чикаго. Після повернення відкрив в Лондоні клініку і почав викладати на медичному факультеті університету.

До того моменту Естель, старша сестра Мартіна, жила в Ізраїлі. Молодший брат регулярно її відвідував: ще в 16-17-річному віці двічі приїжджав волонтером в кібуц Аміад на півночі країни ...

— Я завжди відчував зв'язок з Ізраїлем, — пояснює професор Гросс. – Тут моє коріння. Тільки тут я почуваюся самим собою.

У 1977 році 28-річним «старим» холостяком Мартін здійснив сходження в Ерец-Ісраель. Лондонського фахівця тут же прийняли в приватну зуболікарську клініку в кварталі бавлю в Північному Тель-Авіві. Паралельно доктор Гросс почав викладати на медичному факультеті Тель-Авівського університету, де зараз очолює кафедру. Слідом за Мартіном в 1979 році репатріювалися батьки.

З 1980 по 1982 рік Мартін служив в ЦАХАЛі ( «Лікував солдатам зуби на базі в Цріфіне»).

Незабаром молодий лікар познайомився з Фанні, репатріантки з Південної Америки (її картинами обвішані стіни салону квартири Гросс). Весілля зіграли в кантрі-клубі в Савьон.

Лікарська практика і викладання в університеті забирають чимало часу, але в душі Мартіна живе художник. Тільки тут, в Ізраїлі, alter ego лондонського лікаря-стоматолога нарешті вирвалося на свободу. Все в цій божественно-божевільної країні, яку роздирають жахливими внутрішніми протиріччями, привертає до художнього осмислення. З одного боку - багатюща історія, з іншого - цілковита невизначеність у всьому, що стосується майбутнього. Любов перемежовується з ненавистю, мирні перепочинку змінюються моторошним кровопролиттям, а коли настає чергове затишшя, нація з воістину мазохистским захватом знищує себе зсередини штучно надуманими конфліктами.

Гросс - натура тонка, обдарована. Він повинен, він просто зобов'язаний знайти для вируючої пристрастями Святої Землі єдино точну метафору. Щоб оволодіти інструментарієм, Мартін вивчає мистецтво скульптури.

А потім на світ з'являються голуби. Бронзові, золочені, срібні ... Тіло кожного птаха - це ціле світобудову: Єрусалим, Вічне місто, що поєднує, згідно з уявленнями Гросса, весь світ.

Ось Яффська брама Старого міста, а ось – Левові та Дамаські… Ось площа біля Стіни плачу, а ось – Храм Гробу Господнього, центр християнського світу. Тягнеться до Храму, як до серця, артерія Віа Долороза. А це – мечеть Аль-Акса: Храмова гора (похмура іронія трагічної єврейської долі) височіє над Стіною плачу. Спробуй провести кордон між святинями іудаїзму, християнства та ісламу, якщо одна з них є серцем птаха, що втілює «планету Єрусалим», інша – її кровоносною системою, а третя – мозком. До того ж у реальному ізраїльському житті (процитуємо «Баладу про прокурений вагон» Олександра Кочеткова) «любов і смерть нероздільні, любов і смерть завжди вдвох»…

Поступово в квартирі університетського викладача з'являється все більше і більше голубів - і кожен з них символізує мінливе-тендітні реалії нашого вулканообразного регіону. Птахи (частина - з переламаними крилами і закинутий в передсмертній агонії головою) живуть вже своїм життям. Здається, вони не просто вирвалися з рук свого творця (перший голубок був похідним миротворчої ейфорії, яка охопила певну частину ізраїльтян після підписання «Ословських угод»), але повністю підпорядкували собі його уяву. Груба реальність підступно-жорстокого регіону диктує Майстру свої закони, і більшість з них жодним чином не вкладається в ілюзорну формулу «мир в обмін на землі». Тому що в обмін на «Ословські договір» кров тече рікою по вулиці Яффо в Єрусалимі, на Дізенгоф в Тель-Авіві, в Афулі, Нетанії і Хадері.

Тепер уже Мартін Гросс, подібно до інших співвітчизникам, які почали прозрівати під тиском викривлено-потворних, позбавлених будь-якої логіки «пост-Ословських» реалій, роздвоюється не тільки між професією і хобі, але - між захопила натовп «релігією світу» і смертоносної дійсністю. Всім своїм єством Майстер теж прагне до миру, самозабутньо про нього мріє - ось тільки руки не слухаються ... Чутливі пальці природженого скульптора-піаніста-хірурга веде не розум, а серце. Після кожного чергового кровопролиття, після кожного холоднокровного вбивства голуби Мартіна Гросса корчаться в агонії. І вмирають з німим запитанням в очах: ​​«За що ?! Адже я - символ миру! Але де ж він, світ, який я повинен принести планеті Єрусалим ?! »

Ілюзії і реальність

Якщо скласти у низку всіх голубів Мартіна Гросса, по позам птахів, кольору та розмаху крила можна відстежити практично всі драматичні події, що вразили наш регіон за останні 20 років: надія на мирне врегулювання після «Осло»; шок після трагедії в Хевроні, коли доктор Барух Гольдштейн кинувся зі зброєю в молитовний зал мусульман у Печері Патріархів... Вбивство Рабіна... Бараком готовність піти на широкомасштабні територіальні поступки.

— Бачите слід дитячої ноги та сліди рифленої підошви чоловічих черевиків? – вказує професор Гросс на поваленого голуба. – Під час інтифади Аль-Акса палестинці використовували дітей як «живий захисний щит», терористи прикривалися дітьми. До речі, саме у той період моя старша дочка Наталі проходила армійську службу у поселенні Бейт-Ель і була відповідальною за діяльність штабу із захисту від терору цивільного населення.

Втім, всі троє дітей Мартіна і Фанні Гросс служили в бойових частинах ЦАХАЛу. Нілі, середня дочка, була інструктором інженерних військ, фахівцем з бомбам і мінах, тренувала молодих бійців.

— А син Уріель — солдат-резервіст десантних частин, — каже Мартін Гросс. – Під час термінової служби, яку він проходив у Спецназі десантників, Уріель бився у секторі Газа. А зараз здобуває вищу освіту…

— Як, на вашу думку, чому палестинці щоразу відповідають кровопролиттям на виявлену Ізраїлем готовність піти на вкрай болючі територіальні поступки?

— Та тому, що вони не готові на компроміс, їм потрібно все чи нічого, вони мріють вигнати нас звідси, — каже професор Гросс. - Та й війну вони ведуть зовсім не за землі. Всесвітній іслам розв'язав на суто релігійному ґрунті джихад проти західної цивілізації. Світські араби поводяться набагато розумніше, але вони, на жаль, у меншості, принаймні — у нашому найближчому оточенні.

Мартін Гросс вважає, що радикальний іслам, уособленням якого є режим іранських аятол, потерпить у війні цивілізацій нищівної поразки.

- Яким дивом?!

— В Ірані чимало осудних світських людей, — пояснює він. – І вони рано чи пізно скинуть режим аятолу.

— У чому, на вашу думку, причини демонізації Ізраїлю на міжнародній арені?

— Я пояснюю це тим, що арабська пропагандистська машина набагато сильніша за ізраїльську, — каже професор Гросс. – Палестинці вміють піднести себе як безневинну жертву «ізраїльської окупації», а жалість до слабких спрацьовує безвідмовно. Весь світ на їхньому боці. До речі, ось голуб, який символізує Аріеля Шарона. Ось чого він прагнув, коли заснував «Кадиму» і вирішив реалізувати свій план «одностороннього розмежування». І ось що з ним трапилося після цього… А ось голуб, понівечений на Другій ліванській війні…

Поруч з робочим столом Гросса примостився компактний електроорган.

- Граєте?

- Так. Іноді тягне на класику.

— Професору Гросс, наскільки я розумію, за 20 років у вас набралося достатньо робіт для художньо-публіцистичної персональної виставки. Де та коли ви вже виставлялися?

— Ніде й ніколи, — усміхається мій співрозмовник.

-?!

— Ніхто поки що не пропонував мені влаштувати персональну виставку, а я не маю часу на переговори з власниками галерей: я захоплений професійною діяльністю – пишу англійською мовою книгу стоматології, — підводить рису професор Гросс.

фото автора