'Потрібен час, щоб воскресити в собі людини': як вижили і живуть останні свідки Голокосту

Видання BBC розповідає неймовірні історії життя та виживання одних із останніх свідків Голокосту. Ці жінки, а тоді маленькі дівчатка, вижили дивом. Але на цьому їхня боротьба не закінчилася. Кожна з них знайшла свій непростий шлях, щоб звикнути до мирного життя та стати його частиною. А ще знайти сили розповісти свою історію. Хоча навіть через 75 років їм все ще нелегко говорити.

Фото: Depositphotos

«Гірше за Освенцим може бути тільки одне — забути, що він був», — каже Єва Сепеші.

Їй було 12 років, коли вона опинилася в концтаборі Освенцим. На цьому дитинство Єви закінчилося, і зараз вона ніби намагається надолужити згаяне.

Перед початком інтерв'ю вона дістає духи, бризкає на зап'ястя і вимовляє: «Знаєте, у моєї мами були чудові парфуми в гарному флаконі. Дитиною я якось дістала флакон із шафи, бо мені хотілося пахнути так само смачно, як мама. І раптом розбила його. Весь будинок наповнився запахом парфумів».

«Чомусь саме цей запах здавався мені всю дорогу, поки нас везли до Освенціму. Насправді в нашому вагоні стояв жахливий сморід. Адже випорожнюватися не випускали. Когось нудило. Але я нічого не відчувала. Замість жахливого запаху мені здавався аромат маминих духів», — додає Єва.

Повз газової камери

На Єві — намисто з перлів і яскравий синій светр, від хвилювання вона трохи смикає рукав. Під цим рукавом – на тильній стороні руки – татуювання «26877». Цей номер їй витатуювали на ранок після прибуття в Освенцім.

«Після війни я часто припудрювала татуювання або закривала її рукавом блузки. Але я ніколи не хотіла звести цей номер. Він належить мені. Багато в'язнів набивали великі номери на зовнішній стороні руки, а в мене маленький. Мені пощастило», – каже Єва.

70% відсотків людей, привезених в Освенцим, вбивали протягом першої доби. Залізничні рейки йшли прямо до газових камер. Людей вивантажували з вагонів, кого-то відбирали для роботи, а інших тут же вбивали.

За темою: 'Тепер можна померти': 92-річна жінка зустрілася з родиною, яку врятувала під час Голокосту

Вагон, в якому їхала Єва, направили в барак, а селекцію призначили на наступний ранок. Перед світанком до дівчинки несподівано підійшла словацька жінка, яка працювала в Освенцімі наглядачем.

"Скільки тобі років? 12? Тобі 16, і не намагайся навіть прикинутися молодше!», — грізно сказала вона.

Єва злякалася і розгубилася, але коли на загальній побудові її запитали про вік, вона випалила у відповідь: "Шістнадцять". Це врятувало їй життя.

Всіх, хто був молодший, відправили в газові камери, а Єву визначили на роботу в каменоломню.

Зірка на все життя

«До січня 1945 року я була вже дуже хвора, і в мене абсолютно не залишилося сил. А довкола лежали мертві чи ледве живі люди. Червона Армія була вже близько. Фашисти відступали і забирали всіх, хто ще міг стояти на ногах. Вони мали наказ пристрелити тих, хто залишався в Освенцимі, щоб не було кому розповісти, що вони там творили», — згадує Сепеші.

Єва тоді постійно втрачала свідомість і була на грані смерті. На неї вирішили не витрачати патрони.

«У якийсь момент я прийшла до тями і зрозуміла, що лежу на горі трупів. У мене абсолютно не було сил, але я не хотіла здаватись. Я щось промичала, до мене підійшов чоловік і нагодував мене снігом. Мені так допоміг цей сніг! Коли я знову розплющила очі, я побачила перед собою російського солдата в такій красивій хутряній шапці. На ній була червона зірка. Він мені посміхнувся… І я була така щаслива тому людському теплу, яке випромінювало його обличчя. Це повернуло мене до життя. Я завжди пам'ятатиму його», — додає Єва, посміхаючись.

задавити все

«Я змогла жити далі після війни, бо все у собі придушила. Я намагалася не думати, що відбувалося зі мною в минулому, збудувати нове життя. І я все придушила, запхала вглиб душі. Але це не можна назавжди сховати», — зітхає Єва.

Вона розповідає, як після концтабору заново вчилася ходити, як важко було знову сісти за шкільну парту і як вона шукала і знаходила в собі сили, щоб жити далі.

«Багато тих, хто здався, будучи в Освенцимі, не вижили. Коли здаєшся і кажеш, що більше не можеш, настає кінець. Треба заговорити, що ти все подолаєш. І це допомагає», – каже Єва.

1951 року вона зустріла свого майбутнього чоловіка. Єва зізнається, що дуже поспішала створити сім'ю: «Найбільше на світі я хотіла мати дитину. Адже я втратила батьків, і так хотілося мати близьку людину. Так з'явилася моя перша дочка Юдіт».

Але як виховувати маленьку дитину, Єва, розлучена з батьками у десятирічному віці, не знала: «Мама зникла з мого життя зарано. Мені не вистачало її кохання, її прикладу перед очима, тож коли я сама стала матір'ю, це було непросто. Іноді я просто не знала, як поводитися».

У 1956 році Єва знову побачила радянських солдатів. Але на цей раз зазнала від цієї зустрічі зовсім інші емоції. В кінці жовтня 1956 року між СРСР ввів війська в її рідне місто Будапешт для придушення Угорського повстання.

«З одного боку, радянські солдати врятували життя мені та тисячам інших в'язнів фашистських концтаборів. З іншого, я на власні очі бачила, як радянські солдати втопили у крові угорське повстання. І це складно прийняти та поєднати в голові. Але таке життя — різне. Але я все одно добре ставлюся до росіян», — додає вона.

Після придушення повстання сім'я Єви змушена була тікати з Угорщини. Вони осіли в Німеччині, де чоловікові Єви запропонували роботу.

За темою: Ті, що пережили Голокост двоюрідні брати возз'єдналися через 75 років розлуки

50 років після війни Єва мовчала про пережите в Освенцимі: її близькі знали про це як про короткий факт з її біографії - вона ніколи не розповідала їм про пережите. Але 1995 року режисер Стівен Спілберг запросив Єву приїхати на місце колишнього концтабору.

Тоді вона вперше розповіла свою історію рідним. Сьогодні Єва багато виступає перед школярами. Каже, на початку розмови багато бувають налаштовані скептично, але до середини бесіди байдужих зазвичай не залишається.

«Коли я чую, що Освенцім — це вигадка, я думаю: як важливо всім, хто пережив, і мені в тому числі, доносити до наступних поколінь, як усе було насправді. Аби таке ніколи більше не повторилося. Мій братику, моя мама — вони не можуть говорити. Усіх, кого вбили нацисти, позбавили голосу, зробили німими. Отже, розповідати за них повинні ми».

«Потрібен час, щоб воскресити в собі людини»

«Мені знадобилося багато часу, щоб навчитися просто знову дивитися людям у вічі після війни», — каже Тамар Драйфус.

Фартовий плаття і будка пса

«Єврейське гетто у Вільно створили 1941-го. Мені тоді було трохи більше трьох, але я чітко пам'ятаю багато речей, особливо день, коли я востаннє бачила батька, — починає Тамар. — Це було 1943-го. У гетто прийшли німці, скомандували всім вийти. Ми сховалися, але зовні почули наказ, що всі чоловіки мають вийти, інакше нас підірвуть».

Батька Тамар разом з іншими чоловіками забрали на примусові роботи. Пізніше вона дізналася, що його вбили.

До 1943 в гетто Вільнюса винищили близько 50 000 осіб. Тамар та її мати відправили до концтабору. По дорозі вони тричі намагалися тікати. Перші дві спроби провалилися: за першу матір Тамар засудили до 25 ударів батогами. На третьому ударі жінка знепритомніла. Незважаючи на це, вона вірила, що краще бути вбитою при спробі втекти, ніж покірно прийняти те, що відбувається. Вдруге їх знову зловили, але не вбили. Мати Тамар вдарили по голові, і вона провела два дні.

«На останній пересилці нас відправили до душі. Слава богу, то був звичайний душ. Усі роздяглися. Мама знайшла в купі одягу собі костюм, а мені сукню. Вона навіть пов'язала мені бантик, гордо підвела голову і ми пішли», — згадує Тамар.

Добре одягнені жінка з дитиною безперешкодно пройшли повз всіх охоронців і вийшли за ворота табору. Можливо, постові подумали, що це сім'я одного з офіцерів.

Після цього Тамар із матір'ю ще довго ховалися від фашистів, переходячи з села до села, від одного двору до іншого. Якось три дні ховалися від облави в будці сторожового пса. Чомусь грізний собака не видав своїх несподіваних сусідів і навіть ділився з ними їжею зі своєї миски: Щоразу, коли йому приносили їжу, він не їв, а залишав нам. Мама казала, що люди гірші за звірів, бо звір з'їсть здобич, насититься і заспокоїться, а люди — ні. Люди не настають насичення, вони завжди хочуть більше».

«Коли ми ховалися, мама часто просила мене сидіти мовчки, щоб я випадково нас не видала. Тому, коли війна закінчилася, я не відразу усвідомила, що всі, тепер ми вільні. То справді був тривалий процес. Щоб воскресити в собі людину, потрібен час», — каже Тамар.

Але для неї боротьба з фашизмом не закінчилася ні в 1945, ні навіть десять років по тому. У 1959 році чоловік Тамар отримав роботу в Мюнхені, і вона, хоча страшенно не хотіла їхати до Німеччини, все ж погодилася.

«Коли ми переїхали з Ізраїлю, довкола було ще повно нацистів. І було нестерпно постійно бачити їх, скрізь зустрічати і знати, що вони залишилися безкарними. Далеко не всіх засудили. Багато хто навіть не каявся у скоєному. І змиритися з цим було неймовірно складно», – розповідає Тамар.

Тамар із чоловіком не могли просто так дивитися на це — вони почали допомагати так званим «мисливцям нацистів» — волонтерам, які намагалися знайти тих, хто залишився безкарним після Другої світової війни. Тамар та її чоловікові вдалося домогтися покарання щонайменше для однієї людини — колишнього шефа гестапо у Кельні.

За темою: Щоденник 'польської Анни Франк': про жахи Голокосту і перше кохання

Тамар зізнається: повернутися до нормального життя після війни їй допомогли сім'я, друзі і книги.

Наразі Тамар живе одна: її чоловік помер кілька років тому, а діти створили власні родини. Тамар уважно стежить за сучасною політикою: «Ультраправі знову приходять до влади у всьому світі. І це мене дуже насторожує. Люди знову не люблять чужинців. Це ставлення треба міняти. Людей треба приймати незалежно від їхнього кольору шкіри, віросповідання та мови, якою вони говорять. Але за те, щоб так було, нам доведеться ще поборотися».

Багато днів Тамар розписано майже за хвилинами: виступи перед школярами, лекції в університетах та конференціях, інтерв'ю на телебаченні. Вона сподівається, що й сучасні ультраправі почують її виступи і кілька разів подумають, перш ніж «ховатися за своїми яскравими гаслами».

«Я вірю у нинішню молодь. Між нами десятки років різниці, але мені здається, ми розуміємо одне одного. Зрештою, перед цими хлопцями стоять ті ж питання, що й переді мною 60-70 років тому, лише в менш радикальному формулюванні. І я буду рада, якщо зможу допомогти молодим знайти відповіді», – каже Тамар.

«Війна навчила доброті»

Впевнена і швидка хода, нафарбовані губи – дивлячись на Марію Нейман, важко повірити, що їй 90 років.

«Вранці інтерв'ю, а ввечері піду до кафе: ми кожні два тижні там збираємось із хлопцями. Сидимо, ділимося враженнями, обговорюємо щось інколи новини, але частіше книги. Дуже люблю читати», — каже Марія.

Erzael-cafe у центрі Кельна – місце зустрічі тих, хто пройшов через Другу світову війну. Там Марія часто бачить Тамар Драйфуса. Війну присутні згадують нечасто. Але все ж таки деякі історії перший, а іноді й єдиний раз, прозвучали саме в цьому кафе.

Пара взуття на дерев'яному ходу

Війна для Марії почалася 23 червня 1941 року, коли в Борисов (нині територія Білорусі) прийшли фашисти. Всіх євреїв тут же зігнали в гетто.

Ми рано вставали. Натягували все, що могли натягнути, і виходили працювати. Заколювали до пізнього вечора. Чистили вулицю, тягали тяжкості. Нас часто били. Причому, зазвичай, без особливої ​​причини», — згадує Марія. Їй тоді було десять років.

20 жовтня 1941 року гетто ліквідували, за добу розстрілявши майже всіх. За оцінками істориків, врятуватися вдалося лише кільком десяткам осіб з більш ніж 7000 ув'язнених.

«Нам вдалося з сестричкою врятуватися завдяки мамі. Вона сказала батькові сховатися у льоху зі старшими дітьми. Мама зачинила за нами кришку і закрила хід половичком. Молодша мама залишила з собою нагорі — боялася, що вони можуть плачем видати нас, і тоді всі загинуть. Через мить до хати увійшли німці і відвели маму та наших молодших на розстріл».

З льоху Марія, її сестра Геня і батько не виходили дві доби. Весь цей час вони чули, як фашисти вбивають жителів Борисова.

«Починаю говорити про це, — і навіть зараз у мене мороз тілом. Не відходять від мене ці переживання, живуть у самому серці. Нікуди не подітися. Але жити треба і говорити Богу дякую за кожен прожитий день», — впевнено додає вона.

За темою: 'Тріумф над злом': що пережила Голокост єврейка відсвяткувала 104-річчя в колі 400 нащадків. ФОТО

Після двох місяців поневірянь по навколишніх селах батько Марії пішов в партизани. А дівчат визначили в дитбудинок.

«Прощаючись, батько сказав: вірте в Бога та вірте в людей. За цим заповітом я живу й досі. Будь-яке було, але завжди доводилося зустріти людей, які допомагали мені, здавалося б, у безвихідній ситуації. Не кожному можна довіритись. Але серце завжди правильно підказувало, кому можна відкритися».

Уже після війни Марія дізналася, що її батько загинув влітку 1944 року, трохи не доживши до звільнення Борисова.

«У дитбудинку було важко. Ми мали одну пару взуття на дерев'яному ходу. Ми там і тифом, і на що тільки не хворіли. А ще часті бомбардування. У відділенні хлопчиків загинули хлопці та дівчата. А нам пощастило – під нашими вікнами впала фугасна бомба, але не вибухнула», – згадує Марія.

Після війни Марія повернулася до Борисова, закінчила школу і вступила до кулінарного технікуму. Одного осіннього дня вона зустріла Дмитра — хлопця, з яким вони жили по сусідству до початку німецької окупації. За кілька місяців молоді люди одружилися. Дмитро пішов із життя рано — лише за кілька років після весілля. Знову шукати кохання Марія не захотіла. Але пережите не озлобило її.

«Головний урок, який я винесла з війни та всіх випробувань, — про доброту. Доброта є, і вона сильніша за зло. Я намагалася і намагаюся бути доброю, і це дає мені сили».

Читайте також на ForumDaily:

Темний туризм: чому люди люблять їздити в небезпечні місця

У Росії розсекретили документи про звільнення Освенцима

Щоденник 'польської Анни Франк': про жахи Голокосту і перше кохання

Американська мрія: як пережив 5 концтаборів українець побудував популярний курорт в Нью-Йорку

'Тріумф над злом': що пережила Голокост єврейка відсвяткувала 104-річчя в колі 400 нащадків. ФОТО

Хочете більше важливих та цікавих новин про життя в США та імміграцію до Америки? - Підтримайте нас донатом! А ще підписуйтесь на нашу сторінку в Facebook. Вибирайте опцію «Пріоритет у показі» і читайте нас першими. Крім того, не забудьте оформити передплату на наш канал у Telegram  і в Instagram- там багато цікавого. І приєднуйтесь до тисяч читачів ForumDaily Нью-Йорк — там на вас чекає маса цікавої та позитивної інформації про життя в мегаполісі.