Як хлопчик, що іммігрував з Херсона, передбачив війну, яка почалася через 20 років

ForumDaily вже неодноразово писав про складнощі, з якими доводиться стикатися сучасним біженцям. Імміграційні в'язниці, невпевненість у завтрашньому дні, довгі роки очікування розгляд свого кейсу для росіян або тимчасовий захищений статус без виходу на грін-карту для українців стали сьогодні природними реаліями для багатьох людей, які біжать у США від переслідувань або від війни. Однак, так було не завжди. Іммігранти-старожили, які виїхали з Радянського Союзу, добре пам'ятають: їдучи, вони втрачали все: від майна до громадянства. Більшість із них були впевнені, що вже ніколи не зможуть повернутися на батьківщину, зате в Сполучених Штатах на них відразу чекав надійний статус, «паспорт біженця» та соціальні пільги.

Фото: IStock

«Пільгова» імміграція

Ще більше пощастило тим, хто виїжджав за спеціалізованими програмами після розпаду Радянського Союзу. Зауважимо: не йдеться про людей, які вигадували собі неіснуючі кейси про переслідування. Тут справа була в тому, що через інерцію та відсталість американської правової системи імміграційні програми, прийняті ще під час Холодної війни, продовжували діяти і після її закінчення.

У народі вони отримали назву «єврейської» та «релігійної» імміграції. Для отримання статусу біженця в 1990-ті роки достатньо було лише вказати, що хтось із членів сім'ї, що виїжджає, піддавався переслідуванню в Радянському Союзі або за релігійні переконання, або в рамках політики антисемітизму, що проводиться на державному рівні. Одного цього факту було достатньо, щоб вся родина могла виїхати як біженці навіть у відносно спокійні роки.

За темою: Про нездійснені ймовірності: навіщо потрібна антивоєнна творчість і чи допомагає вона зупинити Росію

Самі іммігранти згадують: на практиці їм часто навіть не доводилося будь-що доводити виїжджаючи з уже вільної Росії чи України. Вони автоматично набували статусу біженця, що зовсім не заважало їм регулярно їздити на батьківщину. Іноді виникали буквально анекдотичні випадки. Наприклад, одна людина, яка почала відвідувати протестантську церкву в Росії лише в 1990-і роки, зізнавалася мені, що на співбесіді в американському консульстві розповідала, ніби намагалася проповідувати, ще коли служила в радянській армії, за що неодноразово зазнавала побиття. Як приклад своєї армійської проповіді горе-біженець процитував слова пастора, почуті ним найближчої неділі. Одного цього йому вистачило, щоб набути жаданого статусу.

«Єврейське підпілля» у Херсоні

Іноді виникали й найкумедніші історії. Наприклад, один хлопчик на ім'я Семен (ім'я змінено) виїхав зі своєю родиною до Америки з українського міста Херсона у 1990-ті роки, коли йому ще не було десяти років. Сім'я отримала статус біженців через антисемітські переслідування, яких зазнавали старші її члени за радянських часів, проте юний Сеня жодних гонінь за своє життя вже не застав. Коли він розповів своїм однокласникам, що є біженцем, вони резонно спитали, від чого саме він рятувався.

Не бажаючи здатися брехуном, хлопчик став судомно згадувати, які епізоди з його поки що недовго життя можна розцінити як гоніння. На той момент єдиним, що спадало йому на думку, були дворові хлопчачі поєдинки. Треба визнати, що вони часом були досить брутальними: хлопчаки збивалися в банди і билися один з одним у лабіринтах старого міста або на його околицях.

Звичайно, Семенові довелося дещо прикрасити свої дитячі спогади, і незабаром дворові бійки перетворилися на його викладення на мужню битву членів «єврейського підпілля» проти антисемітськи налаштованої поліції. Однокласники, затамувавши подих, слухали неймовірні історії про героїв, що безстрашно билися в херсонських дворах. Захопившись своїми фантазіями і популярністю, що несподівано обрушилася на нього в школі, Семен тим часом заходив усе далі і зрештою почав збирати з однокласників гроші «на допомогу українському єврейському підпіллю».

Від гри до війни

Сам учасник тих подій зізнається, що зумів нагромадити зі своїх зборів на велосипед. Невідомо, у що б вилилася «допомога підпіллю» надалі, проте чутки про «героя-підпільника» невдовзі дійшли до вчителів, а потім і батьків. Сім'я Семена з подивом і жахом слухала розповіді вчителів про героїчну боротьбу їхнього сина в «херсонському опорі». На той час розповіді юного фантазера вже трансформувалися з банальних бійок до справжніх бойових дій, під час яких вулицями ходили танки, а з вікон велися мінометні обстріли.

Сема зізнається: незважаючи на суворі американські правила, що забороняють насильство над дітьми, після цієї історії вдома його по-справжньому відшмагали. Батьки на все життя пояснили кмітливому шибенику, що війна і репресії – це найстрашніші трагедії людства, і вигадувати їх з метою наживи не лише шахрайство, а й блюзнірство.

З того часу минуло майже двадцять років. Тепер, коли вулицями Херсона справді ходять танки, а саме місто нещодавно побувало в окупації, дитячі фантазії Семи разюче втілилися в життя. Навіть міф про єврейський спротив виявився не таким уже надуманим. Наприклад, відома Єврейська місія, що цілеспрямовано займалася евакуацією людей із зони бойових дій, у тому числі з найбільш важкодоступних місць – у блокаді або під постійними бомбардуваннями. У перші місяці війни співробітники організації нерідко підпадали під обстріл, але часом вивозили із зони окупації навіть лежачих хворих.

Вам може бути цікаво: головні новини Нью-Йорка, історії наших іммігрантів і корисні поради про життя в Великому яблуці - читайте все це на ForumDaily New York

Семен розповідає: будучи дорослим, він уже неодноразово приїжджав на історичну батьківщину. Наразі він особисто займався допомогою біженцям, і досі жертвує великі суми для української армії. У приватних розмовах Сема зізнається:

«Можна вважати це забобонами, але мені здається, що своїми дурними фантазіями я ніби накликав цю війну. Принаймні я відчуваю і свою відповідальність за те, що зараз відбувається».

Можливості виїзду до США за так званою «єврейською імміграцією» припинилися разом зі скасуванням поправки Джексона-Веніка 2006 року для України та 2012-го – для Росії. Проте історія Семи та його сім'ї служить чудовим нагадуванням про мирні часи, коли імміграція була лише зручною можливістю покращити своє життя, а війна існувала лише у дитячих фантазіях. Зараз важко уявити, чи настануть коли-небудь такі часи знову, проте, попри все, хочеться сподіватися на це.

Читайте також на ForumDaily:

Десять найдешевших міст США для студентів

Сезон вакцинації від грипу, RSV та COVID: кому і коли робити щеплення

П'ять рекордів, які Комітет Гіннеса більше не приймає, і це на краще

П'ять ефективних додатків для блокування телемаркетингових дзвінків

Навіщо і як придумали лотерею з грін-картами

Найпопулярніші способи переїзду в США: як працює кожен з них

Хочете більше важливих та цікавих новин про життя в США та імміграцію до Америки? - Підтримайте нас донатом! А ще підписуйтесь на нашу сторінку в Facebook. Вибирайте опцію «Пріоритет у показі» і читайте нас першими. Крім того, не забудьте оформити передплату на наш канал у Telegram  і в Instagram- там багато цікавого. І приєднуйтесь до тисяч читачів ForumDaily Нью-Йорк — там на вас чекає маса цікавої та позитивної інформації про життя в мегаполісі.