Орыс тілді қоғамдастықтың тумалары қайда жоғалып жатыр: Нью-Йоркте бір жоғалып кету оқиғасы

Владимир Кондратенко. Отбасының жеке мұрағатынан алынған фотосуреттер

2017 жылдың мамыр-қараша айлары аралығында бірден бес елде – АҚШ, Украина, Беларусь, Өзбекстан және Ресейде – АҚШ-та жоғалып кеткен орыстілді иммигранттар туралы фильм түсірдім. Мен бұрынғы полицей немесе детектив емеспін, мен анамын, әйелмін, сонымен қатар журналист және деректі суретшімін. Бірақ мен із-түссіз жоғалған 121 адамның тағдырын анықтадым, оның 89-ы қайтыс болды. Шынымды айтсам, мен мұны қалай істегенімді әлі түсінбеймін. Бірақ мен Америка Құрама Штаттарында бұл мәселе ешкімді дерлік алаңдатпайтынын, жоғалып кету оңай екенін түсіндім, бірақ адамды табу, керісінше, ол АҚШ-та заңды түрде болса да, тіпті оның саусақ іздері әртүрлі дерекқорларда бар. Олардың қаншасы бақыт үшін АҚШ-қа ұшып, біздің алып елімізге із-түзсіз жоғалып кеткенін болжауға болады. Неліктен олардың тағдыры аз адамдарды қызықтыратынын болжай аламын - бірақ мен өз фильмімде бұл сұраққа жауап беруге тырыстым, бірақ бұл өте үстірт емес, әрине, толық емес ... жағдай. Мысалы, туыстары 15 жыл бойы іздеген гомельдік Владимир Кондратенко. Мен оны алғаш естігеннен кейін 4 жылдан кейін таптым.

Мен оны ешқашан жеке білмедім. Бұл мүмкін емес - ол Нью-Йоркте мен көшкенге дейін тура 8 жыл бұрын қайтыс болды. Оған дейін ол Гомельде тұрды, мен Мәскеуде тұрдым. Ол Ауғанстанда әскери борышын өтеп жүргенде мен Сібір даласында оқыдым... Жолымыз тоғыспайды. Бірақ ол жоғалып кеткеннен кейін 15 жылдан кейін мен оны таптым. Ал қаза тапқандар тізімінде оның есімін көргенде бірінші айтқан сөзі: «Сәлеметсіз бе. Мен сені 4 жыл бойы іздедім." Бұл ерекше сөз тіркесінің неліктен менің ішімнен шыққанын және неге «сен» дегенді білмеймін... Мүмкін, жылдар бойы ол мен үшін отбасы сияқты болды. Оның жоғалуы менің де өмірімді өзгерткендіктен болар.

«Сен қайдасың, ұлым?«

Хаттаманың құрғақ жолдары: «...» супермаркетінің тұрағынан белгісіз ақ адам өлі табылды. Оның үстінен ешқандай құжат табылмады. 40-45 жаста көрінеді...» - артында өлім емес, өмір, бір отбасының қасіреті және ешкім жауап бере алмайтын сан алуан сұрақтар тұр.

Оның аты Владимир Павлович Кондратенко болатын. 23 жылы 1967 тамызда Гомельде (Беларусь) дүниеге келген. Екінші және көптен күткен ұл - отбасының мақтанышы мен қуанышы. Алғашында бәрі басқалар сияқты болды: ол мектепті бітіріп, әскерге кетті. Рас, маған басқалар сияқты қызмет етудің қажеті жоқ еді - мен Ауғанстанда болдым және қатты таң қалдым, бұл менің денсаулығыма әсер етті. Әскерден оралып, Елена есімді сүйікті қызына үйленді, көп ұзамай олардың қызы Вика дүниеге келді. Кілем және қарапайым тұсқағаздар фонындағы фотосуреттер, елдегі барбекю, ауладағы мотоцикл - тағы да бәрі басқалар сияқты. Бұл жерде шамалы айырмашылық болса да - некенің барлық жылдарында ерлі-зайыптылар Кондратенко Еленаның ата-анасының шақыруын күтумен өмір сүрді, олар бұрыннан АҚШ-қа кетіп, жалғыз қызымен қайта қосылу үшін бәрін жасады. Қоңырау 2000 жылға жуық күткеннен кейін 10 жылдың басында келді. Осы уақытқа дейін Лена мен Володя ажырасып үлгерді... Бірақ екеуінің де құжаттары дайын болды, екеуі де бір-бірін кесіп алмау үшін АҚШ-қа - әртүрлі рейстермен және әртүрлі күндерде ұшты. Сонымен бірге екеуі де Нью-Йорк пен Бруклинді таңдады - Еленаның ата-анасы сонда тұрды, ал Владимир сол кезде тоғыз жасар қызына жақын болғысы келді.

Владимир Кондратенко отбасымен. Отбасының жеке мұрағатынан алынған фотосуреттер

2000 жылдың шілдесі. Бруклин, Нью-Йорк. Володя жасыл карта, SSN алды, бөлме жалдап, жиһаз фабрикасына жұмысқа орналасты - ыстық және дымқыл ай үшін көптеген оқиғалар. Бірақ алғашқы күндердің күйбеңдігі өтті, содан кейін бәрі басқалар сияқты өтті - күні бойы жұмыста, кешке үйде, демалыста анама қоңырау шалу, кірді кірге апару, азық-түлік сатып алу ... Ал қайғы, қарғыс атсын. Бұрынғы әйеліммен қарым-қатынас идеалдан алыс, сол себепті қызым көшіп кетті, достарым Беларусьте қалды... Бірте-бірте үйреніп, шыдап, үйреніп, ғашық болдым. Уақыт өте аз болады, енді Володя анасы Лидия Арсентьевнаға Нью-Йорктің көрікті жерлерінің фонында қуанышпен түскен суреттерін жіберіп жатыр. Ол ұзақ жалғыз кештерде оларға қарайды - күйеуі қайтыс болды, оның үлкен ұлы кенеттен жүрек соғысынан қайтыс болды, бір немересі АҚШ-та, екіншісі өсіп, кетіп қалды. Гомельде үлкен Кондратенколар отбасынан екі бейіт қалды, ол...

«Мен оған айттым, балам, мен жалғызбын, әке жоқ, аға жоқ, сен қайтесің... Ол: «Ана, мен мұнда жақсы сезінемін» деді. Жарайды, мен сұрауды қойдым», - дейді Лидия Арсентьевна фильмімде. Ол сөйлейді және ешқайда көрінбейтін және ештеңе көрмейтін көздер сияқты қарайды.

Біз оны 2017 жылдың шілдесінде түсірдік. Ол кезде мен Володяны бесінші жыл іздедім. Лидия Арсентиевна Гомельдегі камерада жылады, мен мұхиттың арғы бетінде, онымен бейнені көргенде жыладым: «Балам, сен қайдасың? Қайда? Мен сені күтуден қорқамын! »

Бұл сұхбатты біз көз жасымен жазғаннан екі күн өткен соң Володяны тапамын деп мен де, ол тіпті де күдіктенген жоқпыз. Мен оның есімін өлгендердің тізімінен табамын, ал жақын 3 күн ішінде маған жақын адамдар болған туыстарына қалай хабарлау керектігін білмеймін, ұйықтамаймын.

Жадыңызды жоғалтып алдыңыз ба?

Мен АҚШ-тағы алғашқы деректі фильмімді Володя сияқты мен ешқашан көрмеген және енді ешқашан кездеспейтін адамдардың арқасында түсірдім. Туыстарының арқасында шешіп тастадым. Бұл өткен ғасырдың 90-жылдарынан бастап әр уақытта АҚШ-та жоғалып кеткен бұрынғы КСРО-дан келген иммигранттар туралы ұзақ және қайғылы оқиға. Көптеген кездейсоқтықтар мен абсурдтық апаттар болмаса, ол дүниеге келмес еді - мұнда сіз тағдырға сене алмайсыз. Менің кейіпкерлерімнің әрқайсысы менің өміріме кездейсоқ және кездейсоқ келді және әрқайсысы оны мәңгілікке өзгертті.

Бұрын-соңды жоғалған адамдарды іздеген емеспін, архивте күндер мен түндерді өткізген емеспін – мен жалпы холерикпін, бір орында қиналып отырамын. 2013 жылы сәуірдің кешінде бәрі өзгерді, мен Одноклассники веб-сайтындағы арнаны жалқаулап қарап отырып, Володяның немере ағасы Оксана О деген күйге тап болдым. Бұл үндеу оның парақшасында әлі де «ілулі» тұрса да, бүгінде оның 250 мыңға жуық саны бар. «сыныптар» » және он үш мыңнан астам репост, мен Оксананың фамилиясын айтудың қажеті жоқ деп санаймын. Володяның тағдыры 4 ай болса да, сайтқа келушілер бұрынғы ауғанның қайда жоғалып кеткені туралы өз болжамдарымен бөліссе де, мен Оксананың тағы бір рет мазасызданғанын қаламаймын. Ол бұл мәртебені немере ағасының есіне қалдырды ма, оны жоюға уақыты немесе күші бар ма, бұл менің шаруам емес.

«Достар, назар аударыңыздар!!!! Бұл менің ағам Владимир Кондратенко. 2002 жылы ол Америкада, Бруклинде жоғалып кетті. Көбірек «сыныптар» қойыңыз, мүмкін оны біреу таниды. «Мені күт» бағдарламасы оны табуға әлі көмектескен жоқ. Ауғанстанда әскери борышын өтегеннен кейін есте сақтау қабілеті нашарлаған...», - делінген үндеуде.

Владимир Кондратенко. Отбасының жеке мұрағатынан алынған фотосуреттер

Төрт жылдан астам уақыт бұрын мендегі редактор адамды жеңіп алды және мәртебенің астындағы шолуларда мен алдымен Бруклиннің қала емес, аудан екенін жаздым, бірақ мен сол аймақта болсам, сұраймын. Оксана жауап берді. Сөзбе-сөз сөйлесе бастадық.

Мен Володяны іздемеймін. Дәлірек айтқанда, мен оны бастауға тұрарлық емес екеніне сенімді болдым, өйткені мен оны таппаймын. Біріншіден, тым көп уақыт өтті, екіншіден, мен кіммін? Детектив? Жоқ. Шеберлігін жоғалтпаған бұрынғы полиция қызметкері ме? Жоқ. Мен көп балалы анамын, әйелмін, журналистпін. Ақыр аяғында, мен әлі де толқу сәтінде ағылшын тіліндегі сөздерді ұмытып кететін иммигрантпын.

«Мен Володя туралы жергілікті газетке мақала жазамын, мүмкін біреу жауап береді», - деп уәде бердім Володяның туыстарына. Және ол сөзінде тұрды.

Володя туралы мақала «Русский базар» газетінде жарияланғаннан кейін мен оған жауаптарды басылымның сайтында 4 жылға жуық тексердім - «...базар» орыстілді қауымда өте танымал. «Е, оны біреу көрді, біреу білді!» деп ойладым. «Ал, адам із-түзсіз жоғалып кете алмайды!» Ол мүмкін болды және қалай.

Жауап берген оқырмандар басқа Владимиров Кондратенколардың деректерін редакцияға жіберді - бұл біздің Володя емес, аттас адамдар еді. Мен бәрін бірнеше рет тексердім - жоқ, ол Флоридаға кетпеді, жоқ, ол Бруклинде мекенжайын өзгертпеді, жоқ, ол емес. Сонда ол өлді ме? Бірақ бұл туралы неге ешкім отбасына айтпады? Мен заңсыз иммигрант АҚШ шекарасын шөл арқылы кесіп өткенде түсінемін - деректер базасында саусақ іздері, басқа деректер жоқ. Бірақ ол заңды, құжаттары бар еді. Неліктен олар есеп бермеді? Сонда ол тірі ме? Ал түйсігім бұлай болуы мүмкін емес деп қанша айтса да, мен оны тірілердің арасынан іздей бастадым. Мен қаламадым, бірақ мен бастадым - оның анасымен әңгіме мені тым қызықтырды.

«Лидия Арсентьевна, бірақ дәл солай, сен құрдымға кетесің!» - бұл оның мінезінде ме? Бұл бұрын болды ма? — Бірінші әңгімемізде сұрағаным есімде.

- Жоқ! Мінезі бірдей емес... Көңілді, жанашыр, өте мейірімді жігіт. Сонда ол менің жалғыз екенімді білді... Володя алмады. Мен бірдеңе болған сияқтымын, бірақ не екенін білмеймін! Мүмкін ол есте сақтау қабілетін жоғалтқан шығар?

Менің іздеу машинасы ретінде тәжірибем аз. Мүмкін бір жерде шынымен есте сақтау қабілеттерін жоғалтқандар бар, сондықтан үйге оралмайды. Мен 32 адамды тірі деп таптым: олардың кейбірі күндерін көшеде өткізеді, біреу АҚШ-тың баспаналарында тұрады, ал біреу жай тұрып, бұрынғы американдықтарға дейінгі өмірін көргісі келмейді. Олардың ешқайсысы ешқашан есінен шығарған емес. Бірақ бұл сұрақты соңғы алты айда мен «қалайсың?» Дегеннен гөрі жиі естідім. Жоғалғандардың туыстары маған толық немесе ішінара амнезия туралы айтып берді.

Ойланып болғаннан кейін мен Володядағы парақты үшке бөлдім:

• Өлі.
• Ол үйсіз және асоциалды болды, ішеді, анасына да, қызына да мән бермейді.
• Ол жай ғана сөйлескісі келмейді - ол ренжіді немесе нөлден жаңа өмір бастады.

Содан кейін ол ықылассыз «есте сақтау қабілетінің жоғалуы мүмкін» деп ескерту жасады. Айтпақшы, мен іздегендердің барлығының ішінде Володяның әлі де себебі бар - снаряд соққысының салдары өздерін сездіруі мүмкін.

Шындық айналасында

Володя Америка Құрама Штаттарына көшкеннен кейін 2 жылға жетпей жоғалып кетті. 2002 жылдың ақпан айының соңында анасына соңғы рет телефон соқты. Ескерткіш үшін әкесіне ақша жіберетінін айтты, кейін байланыс үзілді. Белгілі болғандай, мәңгілік. Мен оны 2013 жылдың жазында іздей бастадым. Мен мұның бекер екенін түсіндім, бірақ ең бірінші оның тұратын мекен-жайын тексердім. Осы уақыт ішінде тұрғындар ғана емес, ғимараттың иелері де өзгерді. Ешкім ештеңені есіне түсірмеді, білмеді. Ол фотосуреттен анықталмады. Бірақ бір қарт әйел бір кездері мұнда көшеге көп нәрсе лақтырылғанын және олардың арасында көптеген фотосуреттер болғанын есіне алды. Жел фотоальбомды жайып, оның барлық мазмұнын сыртқа бұрды, фотосуреттер көше бойымен ұзақ жүрді... Бұл Володя бөлмені жалдаған пәтердің қожайыны болды, ол өзінің жалға алушысы туралы полицияға хабарласпаған. жоғалып кетті, бірақ қарапайым заттарын алып, жаңа жалға алушыларға көшті.

Бұл менің фильмімде немесе айналамызда жоқ болған барлық адамдарға қатысты маңызды мәселе. Адамдар жоғалып кеткендер туралы айтқанда, олар «мистикалық» деген сөзді жиі қосады: «Ол із-түссіз жоғалып кетті ...». Бірақ мұнда құпия жоқ. Табиғаттан тыс ештеңе сияқты. Ешқандай бөтен адам із-түзсіз жоғалмады, олардың бірде-біреуі жерге түсіп, басқа өлшемге түсіп кетті. Олардың бәрі бір жерде. Бірақ олар жоғалып кетті немесе бір-біріне деген құрметсіздік себебінен табылмады, осылайша көшеге лақтырылды. Егер сіз Володя мен басқа да көптеген кейіпкерлерімнің оқиғасында маңызды рөл атқарған полиция немесе сот-медициналық сараптама бюросы туралы айтатын болсақ, кәсібилік жоқ, аяқталмаған немесе нашар жұмыс бар. Абайсыздық пен немқұрайлылық бар. Сондықтан адамдар мәңгіге жоғалып кетеді. Ия, кейбір жағдайлар соншалықты таңқаларлық болып көрінетіндіктен, мұны мылжыңның айла-шарғы ретінде түсіндіру мүмкін емес сияқты.

Шын мәнінде, адамдар өлгендіктен жоғалып кетеді, олар ұрланғандықтан, жоғалып кеткілері келеді ... Олар денелерді таба алмайды, өйткені олар теңіз түбінде болуы мүмкін, адамды бейтаныс адамның атымен немесе онсыз мүлдем белгісіз сияқты жерлеуі мүмкін. ... Фильмде жұмыс жасау барысында мен мистикалық сәйкестіктер, жұмбақ жағдайлар мен өлімнен керемет түрде қайта тірілу шарларын емес, адам қателіктерінің, кәсіби емесдіктің және аяқталмаған жұмыстың шарын шешемін. Өкінішке орай, біреудің күнделікті аз нәрсеге сенгісі келетініне қарамастан.

Тірі де, өлі де емес

Володяның тұрғылықты жерін тексергеннен кейін мен үйге оралдым және сайтта ерікті ретінде тіркелдім www.namUs.gov. Америка Құрама Штаттарында жоғалған және табылған денелер туралы мәліметтер базасында үлкен проблема бар. Әр штаттың өз сайттары, өз деректері мен мәліметтер базасы бар, сонымен қатар еріктілердің сайттары бар. Нәтижесінде сайттар мен ақпарат өте көп, сіздің басыңыз айналады. Сайт www.namUs.gov - Бұл әзірге барлық штаттарда із-түзсіз жоғалғандар мен табылғандар туралы барлық ақпаратты жинаудың жалғыз әрекеті. Бұл туралы әлі де көптеген сұрақтар мен шағымдар бар, ол туралы көптеген ескірген ақпарат бар, бірақ бәрібір бұл АҚШ-тағы барлық нәрселердің ең жақсы нұсқасы. Ондағы көптеген базаларға кіру еріктілер үшін жабық; оларды тек полиция қызметкерлері, ФБР қызметкерлері немесе медициналық сараптама кеңсесі пайдалана алады. Бірақ сол жерде ерікті көмекші де пайдалы болуы мүмкін. Мен Володяның деректерін сол жерге жібердім, ол із-түзсіз жоғалғандар базасына қосылды. Содан кейін мен олардың белгісіз денелер туралы мәліметтер базасын қарап шықтым, мұны барлық штаттарда жасадым - кім білсін... Володя да жоқ еді.

Владимир Кондратенко. Отбасының жеке мұрағатынан алынған фотосуреттер

Мен ешкімнің көмегіне үміттенген жоқпын, неден бастарымды білмедім, бірақ қандай да бір себептермен Володяның деректері дәл сол сайтта пайда болған кезде мен оны таба алатынымды сезіндім. Мен 4 жыл бұрын полицияның не айтқанын білу үшін Викаға телефон соққаным есімде, мен оны мен оны табамын. Виктория ұзақ уақыт бойы іздеуді бастай алмады. Ол жоғалған кезде ол кішкентай еді, ал есейіп, полицияға барған кезде, ол тым көп уақыт өткенін және енді іздеудің қажеті жоқ екенін естіді. Бұрынғы әйелі ұзақ уақыт бұрын қайта үйленіп, іздеген жоқ - неге?

Лидия Арсентьевна да қолынан келгенін жасады. Әлде сәл болса да болар еді... Ол «Мені күт» бағдарламасына 3 рет сұраныс жіберген. Жауапты күтпестен, Оксана екеуі сол жерге қоңырау шалды - желіде 20 минут операторды күтті, содан кейін қоңырау үзілді. Оларда әлі де телефон соғуға ақшалары жетпеді, себебі бұл халықаралық байланыс болғандықтан, олар тоқтап қалды. Олар АҚШ-қа ұша алмады және олар қарызға ақша алудың, ұшып кетудің мағынасын көрмеді, сонда не болды? Полицияға арыз жазасыз ба? Ағылшын тілін және ресурстарды білмей, олар күту, жылау және дұға етуден басқа ештеңе істемеді.

Менің келесі қадамым сауалнама болды - мен Володяның фотосуреттерін Брайтондағы кішкентай шіркеудегі приходтарға көрсеттім. Вадим әке осы шіркеудің ректоры болған кезде, тіпті, барар жері жоқ үйсіз-күйсіз адамдар да болды. Вадим әке көптен бері ректор болған жоқ, бірақ көшіп-қонып, күшейе алмаған эмиграцияда өзін жоғалтқандардың барлығына аптасына екі рет ыстық тамақ беріп тұрады. Бұл өз фильміне лайық бөлек әңгіме. Ең бастысы, ол және оның приходтары көптеген үйсіз адамдарды біледі.

Ең сорақысы, сол кезде көптеген адамдар фотодан Володяны анықтады. Ол кейінірек анықталды - 2014 жылы, тіпті 2017 жылдың басында, оның қайтыс болғанына 14 жыл болған кезде... Енді мен білемін, сіз сауалнама жүргізгенде, сіз бұл адамды көрдіңіз бе? Сұрақты басқаша тұжырымдау керек. Неліктен, бұл адам психологиясының қандай ерекшелігі екенін білмеймін, бірақ респонденттердің 90% (көп болмаса) фотосуреттегі адамды міндетті түрде таниды. Олардың жадында олар бұл адамды шіркеуде немесе көшеде бір жерде көргендерін айтады. Бірақ оның жоғалып кеткенін айтыңыз, ал олардың қиялдары оларға бірден әртүрлі оқиғаларды суреттейді - метроның жанында күн сайын ақша сұрайтын ол емес пе? Жаңалықтарда үйсіз, бірақ лотереядан жүз мың доллар ұтып алған ол емес пе еді?

Және т.б., әрі қарай, әрі қарай. Бұл қорқынышты болды, өйткені олардың жауаптары маған және Володяның отбасына үміт берді. Адамдардың сенімді сөйлегені соншалық, мен тіпті Володяға ренжідім - бұл қалай болуы мүмкін??? Анасы шаршады, ол шіркеу қызметтеріне барады, бірақ оған қоңырау шалмайды немесе жазбайды, қалай?

Володяны анықтағандар мені бұрынғы ауғандармен клубқа жіберді. Содан кейін мен еркін күреспен айналысатындарға қолымды создым - оны сонда да біреу «көрді». Содан кейін Оксананың дәл осындай статусында оның күзетші болып жұмыс істегенін мәлімдеген әйел пайда болды. Ақша аралының ауруханасы сөйтіп, мен аурухананың негізін тексеріп, Володяның ол жерде 30-ға жуық рет болғанын көрдім, барлық жиналған адамдарды шыдамдылықпен тексердім. Бірақ Володя таба алмады.

«Мен сізді төрт жылдан бері іздеп жүрмін ...»

Менің іздеулерім туралы фильм түсіру туралы шешім күтпеген жерден келді. Кондратенко отбасының тарихынан басқа менде тағы бар. 2001 жылы мен Мәскеуден Тетериндер отбасымен таныстым. Олардың үлкен ағасы мен ұлы Анатолий Тетерин де 90-жылдардың басында Нью-Йоркте із-түссіз жоғалып кетті. Бірақ бұл әңгімеде мен іздеуді қай жақтан бастау керектігін білмедім. Деректер жеткіліксіз болды, тым көп уақыт өтті ... 2017 жылдың мамырында мен Владимир мен Анатолий туралы, олардың отбасы туралы, балалары бақытты болу үшін Нью-Йоркке ұшып кеткен және сол бақыттың шыңында жоғалып кеткен ата-аналар туралы қысқаша фильм түсіруді ұйғардым. Осы уақыт ішінде менде көптеген эмоциялар жиналды.

Мен колледждегі семестр аяқталған күннен кейін түсірілімді бастадым. Гомельде оператор жалдадым, Мәскеуде оператор жалдадым. Олар Владимир мен Анатолийдің отбасыларымен сұхбат жазуы керек еді. Осы уақытта ол мұрағатпен қайтадан жұмыс істеуді шешті - тереңірек және мұқият. Мен тағы да белгісіз мәйіттердің дерекқорын ақтардым, мәйіттердің фотосуреттерін ақтардым, олардың жасы мен терісінің түсіне сәйкес келетіндердің сипаттамасын мұқият оқып шықтым. Мен тағы да Брайтонды айналып өтіп, қаһармандарымды қаңғыбастар арасынан іздеп, тағы да үйсіздермен жұмыс жөніндегі бөлімнің бас кеңсесіне хабарластым. Бронкстағы зираттардың біріндегі жаппай бейітке жерленген талап етілмеген мәйіттердің деректер базасын тағы бір рет қарап шықтым.

Сол күні басыма не келгенін білмеймін. Бірақ мен кейіпкерлерімді сол дерекқордан тегі бойынша емес, тек аты бойынша іздеуді жөн көрдім. Анатолий сонда жалғыз болды, ол жасы да, күні де сәйкес келмеді - ол менің Анатолий Тетерин әлі тірі және сау болған кезде қайтыс болды.

Мәліметтер базасында Владимирлер көбірек болды - 12 адам. Мен бұрыннан таныс тізімге көз жүгірттім. Кенет жүрегім қатты соғып, бір жерге батып кетті. 14 жылы 2003 сәуірде Брайтонда 45 жастағы Владимир Киндретенко өлі табылды. Мен осындай мәселелерді шешуге көмектесетін әкімдіктің арнайы бөліміне телефон соғып, өзімді таныстырып, бұл менің алыс туысым екенін айтып, фамилиясын нақтылауды сұрадым, мұндай адамдар біздің ортада кездеспейді. Басқа штаттар туралы білмеймін, бірақ мен тұратын Нью-Йорк штатында өлім құпия ақпарат емес. Қайтыс болған адамның туысы болмасаңыз, бұл жерде қайтыс болғаны туралы куәлікті алу қиын, бірақ қайтыс болғаны туралы ақпарат жалпыға қолжетімді, сондықтан маған бас тартқан жоқ.

«Күте тұрыңыз, мен түпнұсқаны ашамын», - деп сұрады олар жолдың екінші жағында. Бір минуттан кейін әйел маған: «Кандатенко сияқты фамилия бар ма?» - деп сұрады.

«Жоқ», - деп шаршап жауап бердім, бұл Родригес сияқты - Фодригесті көрсеңіз, бұл қате екенін бірден түсінесіз. Ол Кондратенко...

— Мен сізге жазбаның түпнұсқасын жіберемін, электрондық поштаңызды жазыңыз.

Владимир Кондратенко. Отбасының жеке мұрағатынан алынған фотосуреттер

Сөйтіп, мәйітті тіркеу туралы құжаттың түпнұсқасын алдым, онда әдемі қолжазбамен жазылған - Кондратенко Владимир. Мен бұл жазбаға қарап бір сағат отырған шығармын - бәрі бітті, ол қайтыс болды. Сәлем, Володя. Мен сені 4 жыл іздедім... Бірақ мен сені таба алмадым, себебі: а) бұл база кейінірек іске қосылды, мен Владимирді бар күшіммен іздеп жүргенімде, б) оған жеткенде тегі бойынша тексерілді, қате жазылған.

Ол қайтыс болған кезде Володя 35 жаста болды, яғни оның жасы да қате жазылған. Туыстары бұл үмітті көрді - біздікі емес! Мен мұны кезекті қателік ретінде көрдім - бәрі бітті. Лидия Арсентьевна екінші ұлынан да айырылды.

Владимир Кондратенконың қайтыс болуын растайтын құжат.

Бұл туралы Оксанаға жазғаным есімде, біз Skype арқылы қоңырау шалдық, ол ұзақ уақыт бойы оның өзі екенін дәлелдеуді талап етті. Ал менің жанымның артында өз сезімімнен басқа ештеңе қалмады – ол. Бірақ неге олар ешкімге айтпады? – деп сұрады Оксана, бірақ мен не айтарымды білмедім. Сосын Викаға телефон соғып, оны тауып алғанымды айттым. «Жарайды, рахмет», - деп жауап берді ол телефонды қойды. 2 сағаттан кейін ол қайта қоңырау шалып, маған сұрақтар қойды - бірінші соққы өтті және ол сөйлей алды.

Үйге ұзақ жол

Володя табылған сәттен бастап қандай да бір су тасқыны ашылғандай болды, ақпараттық бөгет бұзылғандай болды — мен АҚШ-та жоғалып кеткен бұрынғы КСРО-ның адамдары туралы оқиғалардың толқынында болдым.

Менің екі отбасы туралы қарапайым қысқа метражды фильмім 75 минуттық қайғы мен көз жас туралы әңгімеге айналды, онда басты мәселе бір мәселеге арналған: қайтыс болған шетелдік азаматтардың отбасылары, егер бұл адам елде заңды болса да, бұл туралы хабарланбайды. денесін тапты. Қызметкерлер мұны заң бойынша жасауы керек. Бас дәрігердің дәрігері. Олардың құжаттарында адамның қайтыс болуы туралы ақпарат тек туыстарына ғана емес, олар кімге және қашан қоңырау шалғаны, телефон нөмірлері және басқа да ақпарат көрсетілгені ескерілуі керек. Олар қоңырау шалуға мәжбүр болды. Бірақ олар қоңырау шалмады.

Сол Володяны алайық – оның тісін рентгенге түсіру арқылы бірден тіс дәрігері екені анықталды. Саусақ іздері, аты-жөнінен бастап туған жеріне дейінгі барлық деректер және SSN - полицияда бәрі болды. Нәтижесінде, ол сәуірдің әдемі күнінде Бруклиннің орыстілді бөлігіндегі супермаркеттің жанында қайтыс болғаннан кейін екі аптадан кейін талап етілмеген жерленді. Ал сіз мұндай Володьялардың қанша екенін білесіз бе? Жүздеген... Америка Құрама Штаттарында барлығы заңды түрде өмір сүрген жоқ, бірақ бәрінің аты-жөні болды, бірақ олар туыстары үшін бір ғана қарапайым себеппен жоғалып кетті - олардың туыстарына ешкім телефон соқпады, елшілікке ешкім хабарламады. Неліктен? Мен білмеймін. Бірақ мен бұл туралы фильмімде айтамын.

Мен Анатолий Тетеринді ешқашан таппадым. Оның тағдыры тағы үш адам сияқты шешілмеген құпия болып қала берді. Мен оларды әрі қарай іздеуді жалғастыра беремін бе? Мен әлі шешкен жоқпын. Оны жасау өте эмоционалды.

Вика мен Лена өлгеннен кейінгі фотосуреттерден әкесі мен бұрынғы күйеуін анықтады. Мұны істеу қиын емес болып шықты - фотосуреттерде ол өмірінде бір кездері болғандай болды, тек күлімсіреген жоқ.

Владимир Кондратенко отбасымен. Отбасының жеке мұрағатынан алынған фотосуреттер

Мен Володяның биылғы жылды қалай өткізгенін білмеймін - 2002 жылдың ақпан айының соңынан, ол анасымен соңғы рет байланысқан кезде және 2003 жылдың сәуіріне дейін өлі табылғанға дейін. Осы уақыт ішінде оның неге телефон соқпағанын, әкесіне ескерткіш орнатуға бөлінген ақшаның қайда кеткенін, осы уақытқа дейін қайда тұрғанын білмеймін... Жауаптан гөрі сұрақтар көп. Бірақ көп ұзамай Володяның металл құмыраға жабылған күлі мұхит арқылы кең Нью-Йорктен кішкентай Гомельге ұшып кететінін білемін. Мен Володиннің анасы бос жерге жыламайтынын білемін, қазір ол жоқтауда. Ал өз сөзімен айтқанда, ұлының қайда жоғалып кеткенін ойлап, жоқтау 15 жыл өмір сүруден де оңай болып шықты.

Володяның соңынан басқа жоғалғандардың сүйегі бұрынғы КСРО республикалары арқылы ұшып өтеді. Біз оны тапқаннан кейін біреу ата-анасына қоңырау шалды. Біреу, керісінше, оның тірі екенін айтып, координаттарын беруге тыйым салды. Әр оқиғаның өз соңы бар. Мен әрқайсысының басынан аяғына дейін өмір сүрдім. Бірақ Володя ғана: «Сәлеметсіз бе» деді. Енді мен оған ғана: «Қош бол, Володя. Мен сені мәңгі есімде сақтаймын».

Форум күнін де оқыңыз:

Бруклинде орыс тілді үйсіздерге арналған баспана ашылды

АҚШ-қа бармаудың 10 себебі

Нью-Йоркте КСРО иммигранттары сақтандыру алаяқтықтан 146 миллион доллар тапты

Кім үшін АҚШ-қа иммиграция болуы мүмкін қателік болуы мүмкін

Барлық иммигранттар не туралы жайбарақат үнсіз отыр

Сіз АҚШ-тағы өмір және Америкаға иммиграция туралы маңызды және қызықты жаңалықтарды алғыңыз келе ме? — бізді қолда садақа бер! Сондай-ақ біздің парақшаға жазылыңыз Facebook. «Дисплейдегі басымдық» опциясын таңдап, алдымен бізді оқыңыз. Сондай-ақ, біздің сайтқа жазылуды ұмытпаңыз Telegram каналы  мен Instagram- Онда қызық көп. Және мыңдаған оқырмандарға қосылыңыз ФорумДүниежүзілік Нью-Йорк — онда сіз мегаполистің өмірі туралы көптеген қызықты және жағымды ақпаратты таба аласыз.