ერთი წელი გავიდა. ჟვანეცკი წავიდა. სამყარო კი, ორბიტიდან გაფრენის ნაცვლად, ისე მირბის, თითქოს არაფერი მომხდარა. მოხდა თუ არა? არის თუ არა წმინდა ადგილი ცარიელი? Ეს მოხდა. წმინდა ადგილი ცარიელია. ასე რომ, ისიც ცარიელი იყო. ერთადერთი.…
დღეს გამეღვიძა ყელში ამოვარდნილმა და ცრემლებისგან დამსველმა თვალები. ვიწექი, ვფიქრობდი, ვფიქრობდი... სანამ არ მივხვდი, რომ ობოლი ვიყავი. ჟვანეცკიმ მიმატოვა. ჯერ ცოტა სამწუხარო საკითხებზე. მან ალბათ ბევრი დატოვა, მაგრამ მე მათ არ ვიცნობ...
ცნობილ სატირიკოს მწერალს მიხეილ ჟვანეტსკის ოთხშაბათს 85 წელი შეუსრულდა. მან დაიწყო თავისი მოღვაწეობა, როგორც არკადი რაიკინისა და რომან კარცევის მინიატურების ავტორი, შემდეგ კი თვითონ დაიწყო სცენაზე მისი ტექსტების წაკითხვა, უცვლელად წარსდგა საზოგადოების წინაშე ტყავის ჩანთებით ხელში ...