«Олардың бәрі біртүрлі»: әйгілі журналист әлем жұлдыздарының құпиясын ашты

Хэдли Фриман - Guardian шолушысы және жазушысы. Ол көптеген атақты адамдардан сұхбат алды. Хадли жоғарғы тізімдегі адамдар туралы өз бақылауларымен және әсерлерімен бөлісті, деп хабарлайды The Guardian. Әрі қарай - бірінші адамнан.

Фото: IStock

Мен Guardian газетінде 2000 жылдың жазында жұмыс істей бастадым, жазу емес, кілт қарау болды. Сәнді фотосессияға арналған киімдердің ұрланбауын қамтамасыз ететін сән шкафының кілтінің артында. Бұл менің негізгі жұмысым сән бойынша көмекші болды. Немесе мен өзімді кілт шеберлері деп атағанды ​​жөн көрдім. Ал менің жауапкершілігім де, күшім де жоғары жұмыс ешқашан болмайды.

Тақырып бойынша: Осы мереке маусымында не оқу керек: Билл Гейтс өзінің сүйікті кітаптарының тізімін жариялады

Алайда, мен бастаған соң көп ұзамай бөлім редакторлары қай атақты адамдардан сұхбат алғым келеді деп сұрады. Мен тым жас әрі ақымақ едім, редакторлар үшін оның кіммен сұхбаттасқысы келетінін сұрау былай тұрсын, тіпті сән көмекшісінің атын білу қаншалықты керемет екенін түсінбедім. Бірақ Guardian осындай болды, Құдай-ау, мен мұнда болғаныма қандай бақыттымын. Мен осы газетте болған әртүрлі жұмыстардың ішінде солтүстік жаңалықтар репортеры ретіндегі керемет жұмыстан Әлем кубогының репортері ретінде одан да керемет жұмысқа дейін бір нәрсе өзгеріссіз қалды - мен әрқашан атақты адамдармен сұхбаттасатынмын.

Бір жағынан, бұл мен үшін 2014 жылы Уэйн Руниге Бразилияның соңынан еруге жіберілген сияқты таң қалдырды. Тек атақты адамдарға қызыққан емеспін. Жасөспірім кезімде мен ешқашан концерттерге барған емеспін, фан-клубтарға қолтаңба сұрап жазған емеспін. Маған 1980-ші жылдардағы фильмдер ұнайды, бірақ бала кезімде, мысалы, Джон Хьюзге хат жазып, оның фильмдері туралы сұрақтар қою ойыма келмеді. Неге ол менімен сөйлеседі?

Университетте оқыған бір сабағым маған қатты әсер етті, атақты адамдар өздері туралы айтуды жақсы көреді. Мен университеттегі газетке жазып едім, анда-санда атақты адамдар келіп, студенттерге сөз сөйлеп, сұхбат алуға жіберетінмін. Мен кейбір атақты адамдардың таңқаларлықтай сүйкімді екенін білдім (Бен Аффлек), кейбіреулері таңқаларлық емес (Стивен Фрай, оның күні жаман болған шығар), бірақ бәрі маған өте жақсы болды, олардан шынымен де өте жеке деп сұраған 18 жастағы қыз. сұхбат сұрақтары.

Бұл нағыз эпифания болды. Өйткені мен тек ынталы ғана емес, сонымен қатар білуге ​​құмармын, сондықтан Ұлыбританияда кейде қиындыққа тап болдым. Мен келген Нью-Йоркте метродағы екі бейтаныс адам әдетте рецепт бойынша қандай препараттарды қабылдайтыны туралы сөйлеседі; Лондонда мен 20 жылдан астам таныс адамдар бар және мен олардан шаштарын бояйды ма деп сұрауға батылым бармайды. Мен сұхбаттың шамадан тыс қызығушылық тек қабылданатын ғана емес, күтілетін контекст екенін тез түсіндім. Бұл жеке ақпарат жарнамаға арналған тауар ретінде сатылатын орын. Көптеген атақты адамдардың өздерінің бақытсыз балалық шағы/терең жарақаты/жексұрын ажырасуы туралы ең тікелей сұрақтарға газетте олардың фильмі туралы айтуына жауап беретіні мені таң қалдырады, бірақ мен оны әрқашан қуана қолданамын. Соңғы 22 жыл ішінде менің де осы жұмысым үшін жалақы алатыныма таң қалмаған бірде-бір күн болған емес.

Атақты адамдардың екі сұхбаты маған The Guardian-ға жұмысқа тұруға көмектесті. Анам Daily Telegraph жазу байқауын байқап, мені оған қатысуға шақырды. Сондықтан мен университет газетіне екі сұхбатымды жібердім. Бірі көңілді және өкінішке орай бұрынғы кері санақ жүргізушісі Ричард Уайтлимен, екіншісі Private Eye редакторы Ян Хислоппен. Мен жеңдім және соның арқасында кілтке жауапты болдым. Олай болса, әңгіменің моральдық мәні мынада: Тілші тілшілер әрқашан жазу байқауларына қатысуы керек. Ал анаңды тыңда.

Бірақ алғашында мен The Guardian үшін танымал адамдардан сұхбат алу туралы біраз алаңдадым. Жоғарыда айтқанымдай, мен энтузиастпын. Университет газетінде Кері санаққа деген шексіз сүйіспеншілігім туралы жазғанымды жақсы сезінсем де, менің талғамым Guardian оқырмандарына – әлеуметтік баспана туралы Полли Тойнбиді және халықаралық мәселелер бойынша Джонатан Стилді оқу үшін газетті сатып алған адамдарға ұнайтынына сенімді емес едім. Одан да үлкен мәселе, мен не істеп жатқанымды мүлдем білмедім, бұл менің газетке берген алғашқы сұхбатымның стенограммасы дәлелдейді. Бұл маған ұнайтын 4 арнадағы Popworld шоуының жүргізушілері Саймон Амстелл мен Микита Оливермен болды. Бақытымызға орай, бұл менің бірінші сұхбатым ғана емес, олардың да сұхбаты болды, сондықтан үшеуміз де бірдей түсініксіз болдық.

Мен: Неліктен тележүргізуші болғың келді?

Саймон: Өйткені бұл күлкілі болып көрінді. Бұл жақсы жауап па? Мен не айтуым керек?

Мен білмеймін. Бұл ақымақ сұрақ болды ма?

Микита: Иә. Бірақ қалыпты.

Басқалардың түсінігі аз болды. Мен аяқ киім дизайнері Кристиан Лубутинмен сұхбатқа өте лас балет туфлиін киіп келіп, қателескенімде, ол маған менсінбей, егер мен аяқ киім болсам, «Доктор Мартенстің етігі» болатынымды айтты. Кіші Роберт Дауни де әсер етпеді және менің жиырмадағы өте жақсы емес жүзіме қарап, Guardian онымен сұхбат алу үшін «жұмыс тәжірибесі бар қызды» жібергеніне таң қалды.

Менің сән көмекшісі болғаным оны жұмсартқаны екіталай. Адамдардың көңілінен шығуға дағдыланған адам ретінде мұндай араласулар бастапқыда ашуландыратын. Бірақ көп ұзамай бұл маған балалық шақтағы адамдарға ұнамды әдеттерден бас тартуға көмектесті. Көбінесе ең жақсы сұхбаттар аздап ашуды қамтиды.

Марина Хайдтың кім екенін білгім келгеннен басқа, оқырмандардан маған жиі қойылатын сұрақ – мен сұхбат берген атақты адамдар кімдер деген сұрақ. Бұл қарапайым: олар біртүрлі. Барлық атақты адамдар аздап оғаш, өйткені атақты болғысы келетіні біртүрлі нәрсе, ал өз өміріңді субъект емес, объект ретінде өткізу - шын мәнінде ашуландыратын болмыс тәсілі. Кейбір атақты адамдар атақты болуды өте жақсы біледі. Мысалы, Джордж Клуни мен Том Хэнкс өздерінің имиджіне адалдық танытатын (тиісінше ескі жүрек жарушы және қазіргі Джимми Стюарт) сұхбат кезінде де өз аңыздарын сақтайды. Олар болу - әрқашан қосулы болу - жалықтыратын болуы керек, бірақ кем дегенде, олар поп жасауды көпшілікке қарағанда қызықты етеді.

Мен жұмысты бастағаннан кейін көп ұзамай Popstars, Pop Idol, Big Brother және басқалар сияқты телешоулар теледидарда үстемдік ете бастады және нағыз жүлде ақша емес, атақ болды. Оның қандай сылтау екенін атақты адамдардан сұхбат алғанымда түсіндім. Бір күні мен Лос-Анджелеске Николь Ричиден сұхбат алу үшін бардым, ол сол кезде әлсірегендіктен әрең жүрді. Мен оның үлкен пісірілген таңғы асты жұтып қойғанын көрдім. Немесе маған Нью-Йоркте Джастин Тимберлейкпен бес минуттық сұхбат берген кезі, ол соншалықты бақытсыз болып көрінді, сондықтан мен оны кепілде ұстады ма деп ойладым. Мұның бәрі туралы жазу өте қызық болды, бірақ бұл мені үңгірде гермит ретінде өмір сүру жеткіліксіз бағаланған өмір салты болуы мүмкін деп ойлады.

Оқырмандарға менің қаншалықты оғаш екенімді білуге ​​біраз уақыт кетті. Бұл кездейсоқ болды, сол кездегі G2 редакторы мені Майкл Джей Фокспен өзінің жаңа ситкомы туралы сұхбат алу үшін АҚШ-қа жіберді. Оқырман, мен оны жақсы көретінмін. Мен өзімнің толық ынта-жігерімді мақалада көрсетуге мүмкіндік бердім. Мақала жарияланғанға дейін түнде мен біраз алаңдадым - олар мені күлдіреді ме? CP Скотт мені жиіркенішпен қудалай ма?

Мақала оқырмандарға ұнады және мен өз өмірімдегі ең пайдалы сабақтардың бірін білдім: мен бірегей емеспін. Мен біреуді ұнатсам, мүмкін, басқалар да ұнайды. Бұл жағдайда мен өте қарапайыммын. Содан бері мен ынта-жігерге толы болдым: мен балалық шағымның барлық дерлік кумирлерімен - Мел Брукс, Роб Райнер, Иван Рейтман, Фрэнк Озмен сұхбаттастым. Мен олардың қандай әдемі екеніне таң қалдым. Guardian оқырмандары менің оларға деген сүйіспеншілігіммен бөлісті. Киану Ривздің сұлулығына таңданып, оған әрең сұрақ қоятындай дәрежеге жеткенімде, Guardian оқырмандары мен күткендей мысқыл емес, жанашырлық танытты. Мен жыл сайын «Оскар» сыйлығының төңірегінде Эдди Мерфиден бос сөз сұрап жүргенімде (бірақ Кевин Харт әрқашан досының орнына солай істейтін - рахмет, Кевин), Guardian оқырмандары көп көздерін жұмып жібермеді. Оларды әлеуметтік мәселелер мен «Оскар» сыйлығы қызықтыруы мүмкін екен.

Сұхбат жазумен қатар, бағандар да жаздым. Рецензент ретінде күрделі сұр түстерге емес, тек қара және ақ түстерге назар аудара отырып, бұл тақырыпта категориялық болу қызықтырады. Бірақ адамдар сирек ақ пен қара, сондықтан олар соншалықты қызықты. Чарли Шин сүйкімді әр түрлі әңгімелесуші, қорқынышты істер жасаған, бірақ ақылды және таңқаларлық өзін-өзі білетін адам болды. Ол ВИЧ-пен қалай өмір сүру керектігін анықтауға тырысты. Вуди Аллен қазір жаман адам ретінде кеңінен суреттеледі. Мұны оған қарсы тағылған 30 жастағы айыптауларды түсінбейтін адамдар жасайды (Аллен сегіз жасында асырап алған қызы Дилан Фарроуды қорлады деп айыпталған). Мен одан, кейінірек оның ұлы Мұсадан сұхбат алу мүмкіндігіне және маған тағылған айыптарды қарауға мүмкіндік бергені үшін әрқашан ризамын. Журналистика - бұл саясат немесе атақты адам болсын, сұрақтар қою және қазіргі уақытта қабылданған кез келген әңгімені қабылдаудан бас тарту. Бұл Twitter-де лайк жинау туралы емес.

Енді біреуге «платформа» беру (яғни, біреуден сұхбат алу) оны қолдайтыныңызды білдіреді деген пікір бар - кейбір прогрессивті топтарда танымал. Бірақ бұл сіз бос сұхбаттар жазып жатсаңыз ғана дұрыс, ал маған Мертон ханымның «қызу пікірталас» деп атағанын немесе әңгіме деп атайтынымды ұнатамын. Сондықтан мен Нью-Йорктегі Джефф Кунспен саясат пен өнер туралы, ал Торонтодағы Маргарет Этвудпен гендерлік мәселе бойынша айтыстым.

Әрине, пиаршылар мұны жек көреді, өйткені олар атақты адамның айтқанының бәрін сөзсіз трансляциялауды журналистің міндеті деп санайды, бірақ мен оқырмандар мұны қаламайтынын білемін. Мен сұхбатты оқығанда бұл менің қалағаным емес екені анық.

Мен Guardian-да жұмыс істей бастаған 22 жыл ішінде атақты адамдармен сұхбат әлемінде басқа да өзгерістер болды. Ол кезде танымал адамдар саяси мәлімдеме жасағанда көбіне күлетін.

Сізді қызықтыруы мүмкін: Нью-Йорктегі басты жаңалықтар, біздің иммигранттар туралы әңгімелер және Үлкен Apple өмірі туралы пайдалы кеңестер - мұның барлығын ForumDaily New York сайтында оқыңыз

Енді атақты адамдар айтпаса, оларға айқайлайды. Осылайша олар өздерінің Instagram парақшаларын әлеуметтік әділеттілік туралы ойларымен қобалжытады. Және, әрине, ол кезде әлеуметтік желі болмаған, сондықтан журналистер атақты адамдардың халықпен байланысуының бірден-бір жолы болды. Енді Бейонсе және Гарри Стайлс сияқты атақты адамдар бізді орынсыз делдал ретінде көреді және бізді толығымен айналып өтуге бейім, бұл мен үшін жеңілдік, өйткені мұндай атақты адамдар сирек айтатын қызықты нәрселерді айта алмайды. Джастин Бибер өз күні туралы айтқанның орнына маған Стив Гуттенбергтің «Полиция академиясы» естеліктерін беріңіз. Бір кездері Харви Вайнштейннің күшті болғаны сонша, ол өзінің Baft кешін қызықсыз деп атағаным үшін маған шағымданатын газет бағанасын жаза алатын. Бұл оқиғаның немен аяқталғанын бәріміз білеміз.

Құдай, бұл қызық болды. Кейбір журналистер атақты адамдармен қарым-қатынас жасауды жек көретінін, атақты адамдармен болған оқиғаларды көрсетуді жек көретінін білемін, мен оны ешқашан түсінбедім. Қызықты, оғаш және өте адами оқиғаларды айтқыңыз келгендіктен журналистикамен айналыссаңыз, Нормандиядағы жағажайда Пит Доэртимен бір күн өткізудің несі ұнамайды? Немесе Лос-Анджелестегі Аэросмитпен қынаптың күші туралы ойлайсыз ба? Немесе Хелена Бонхам Картермен бір кесе шай үстінде ажырасу туралы сөйлесесіз бе? Сұхбат бергендердің барлығына менің қызығушылығымды көтергені үшін рахмет.

Форум күнін де оқыңыз:

Ғаламшардағы ең кәрі мысық Гиннестің рекордтар кітабына енді: адами стандарттар бойынша ол 120 жастан асты.

Фельдшер жол-көлік оқиғасында зардап шеккен қызда қызын танымады: оған баланың өлімі туралы жұмыс ауысымының соңында хабарланған

Аяғы жоқ адам бірінші мүгедек ғарышкер бола алады: ол NASA бағдарламасына таңдалды

Сіз АҚШ-тағы өмір және Америкаға иммиграция туралы маңызды және қызықты жаңалықтарды алғыңыз келе ме? — бізді қолда садақа бер! Сондай-ақ біздің парақшаға жазылыңыз Facebook. «Дисплейдегі басымдық» опциясын таңдап, алдымен бізді оқыңыз. Сондай-ақ, біздің сайтқа жазылуды ұмытпаңыз Telegram каналы  мен Instagram- Онда қызық көп. Және мыңдаған оқырмандарға қосылыңыз ФорумДүниежүзілік Нью-Йорк — онда сіз мегаполистің өмірі туралы көптеген қызықты және жағымды ақпаратты таба аласыз.